凡动物一律平等,但是有些动物比别的动物更加平等 - 读《动物农场》
date
Dec 9, 2021
slug
reading-notes-animal-farm
status
Published
tags
读书
summary
没有被束缚的权力,就像是没有被冷藏的鲜肉,离开有机体,迟早会腐化
type
Post
影射苏联模式的高度集权社会,以社会主义出发渐渐走向了极端主义,借鉴欧洲大国间的利益关系,结合德黑兰会议召开的历史事件,以一座农场发生的起义以小见大。
故事起因是一头叫拿破仑和一头叫雪球的两头猪,带领动物农场造反的故事,不过等赶走了人类农场主之后,事情开始变得不一样了。
农场七诫
猪头头们解释道,通过过去三个月的学习,他们已成功地把动物主义的原理精简为《七诫》。这七条戒律现在就要题在墙上;它们将构成一部不可变更的法典,动物农场全体动物往后的生活必须永远以这部法典为准绳。雪球颇费了些周折才爬上去(因为一口猪要在一架梯子上保持平衡可不是件容易事儿),接着开始工作,由吱嘎提着油漆桶扒在稍低几磴处。戒律用白漆大字母写在涂过柏油的墙上,从三十码以外也看得清楚。上面写的是:
七诫
1.凡用两条腿行走的都是敌人。
2.凡用四条腿行走或长翅膀的,都是朋友。
3.凡动物都不可穿衣服。
4.凡动物都不可睡床铺。
5.凡动物都不可饮酒。
6.凡动物都不可杀任何别的动物。
7.凡动物一律平等。
教育洗脑,建立武装
拿破仑对雪球搞起来的各种委员会不感兴趣。他说抓小动物的教育比抓已经长大的动物的任何工作更为重要。偏巧杰茜和蓝铃铛在收割草料后不久便双双生了小狗,她俩共产下九只壮仔。小狗仔刚一断奶,拿破仑就把他们从母亲身边带走,说他要对他们的教育负责。他把小狗们弄到只能从挽具房一架梯子爬上去的一个阁楼里,对外界瞒得紧紧的,使农场的其他动物很快把小狗的存在这一茬给忘了。
终于到了那一天,雪球把蓝图搞出来了。要不要开始建造风车的问题,将在次日的星期天碰头会上进行表决。动物们在大谷仓里聚集完毕后,雪球站起来发言,虽然间或被绵羊们的咩咩声所打断,他还是摆出了主张造风车的一条条理由。接着是拿破仑站起来提出反对意见。他胸有成竹地说,风车纯属无稽之谈,他奉劝大家不要投赞成票,旋即重又坐下;他的发言仅仅用时 30 秒,至于效果如何,他好像根本不在乎。雪球一听,立即蹦了起来,他先喝令又咩咩叫起来的绵羊们闭嘴,继而发表一篇充满激情的演说,呼吁与会者投票支持建造风车。此前动物中持赞成和反对态度的数目大致相等,可是转眼间雪球的口才使他们失去了自持。又脏又累的劳动重负从动物背上卸去以后,到那时动物农场将会出现怎样的景象——雪球用神采飞扬的语言描绘的正是这样一幅图画。现在他的想像力已把铡草机、萝卜切片机之类远远甩在后面。他说,电力不但可以让每一个厩栏拥有自己的电力照明、冷热水、电热器,还能够使脱粒机、犁铧、耙子、碾子、收割机、捆草机一一转动起来。到他结束这篇演说的时候,投票的走势已经不存在什么悬念了。但就在这个当口儿,拿破仑站起身来,斜对着雪球瞄了他异乎寻常的一眼,随后发出一声调门极高的嚎叫,以前任谁也从未听到过他发出这样的嚎叫。
会场外面顿时响起一片价惊心动魄的狺狺狂吠声。九条戴着铜钉颈套的庞然大狗向谷仓里冲了进来。他们朝雪球直扑过去,后者全靠及时纵身一跃从所处的位置跳开,才逃过那九副铮铮利牙这一劫。刹那间,雪球已到了门外,九条狗立即追上去。动物们愕然不知所措,全都吓得说不出话来,纷纷挤到门外去看这场追逐。雪球正狂奔着穿过那块通大路的长形牧草地。也只有猪才能如此奔跑,但那些狗紧追不舍。突然间,他滑倒了,看来这下肯定要落入九条狗掌中了。然而猪重新爬起来,跑得比任何时候更快,于是狗们又逼得越来越近,其中一条的钳口几乎已经夹住雪球的尾巴,但雪球死命一甩,总算及时挣脱。紧接着,猪倾全力作出惊险绝伦的最后冲刺,就差那么几英寸,终于钻过树篱的一个豁口侥幸脱身,一下子消失得无影无踪。
惊魂未定的动物们爬回到谷仓里,一个个都默不做声。转眼间,那些狗也都连蹦带跳跑了回来。起初,谁也想像不出这九条狗是哪来的,但这一疑团很快就给解开了:那正是拿破仑从他们的母亲那儿带走并秘密私养的九只小狗。尽管尚未完成长足,可已俨然是九条庞然大犬,且凶相十足,像一群恶狼。他们紧挨在拿破仑身边。有动物注意到,他们朝着拿破仑摇尾巴的神态,跟另一些狗过去惯于向琼斯先生做的姿态一个样。
内乱则树立外敌
他们全体一致冲向出事地点。走路向来不紧不慢、难得超过步行速度的拿破仑,这回跑在所有动物的最前头。是啊,所有动物的奋斗成果,竟倒在那儿,被夷为平地,他们辛辛苦苦砸开运来的石块散落得满地狼藉。他们起初都说不出话来,站在那儿悲痛地直瞪瞪望着倒塌的大堆乱石。拿破仑默默地来回踱步,偶尔嗅嗅地上的气味。他的尾巴变成僵直的一条,抽筋似地从一边遽然甩到另一边,这在他身上是心理活动高度紧张的标识。他蓦地站住不动,似乎已拿定主意。
“同志们,”他胸有成竹地说,“你们可知道,应该对此负责的是谁?你们可知道,是谁夜里摸黑进来把我们的风车搞塌了?是雪球!”他突然发出声如霹雳的咆哮。“是雪球干下了这件事!这个叛徒纯粹出于险恶的用心,妄图使我们的计划开倒车,为他自己可耻地遭到驱逐进行报复,于是在夜幕的掩盖下潜入此地把我们将近一年的劳动成果毁于一旦。同志们,我在此时此地宣布判处雪球死刑。任何动物如能将雪球绳之以法,将被授予‘动物英雄二等勋章’,还可得到十八升苹果。任何动物要是把他活捉了,可得到三十六升苹果!”
大清洗,红色恐怖,窃取革命果实
拿破仑站在那儿,板着脸把他的听众一一扫视过来,接着发出一声高调的尖叫。猛犬们立刻蹿向前方,咬住四只猪的耳朵把他们拖到拿破仑脚下。那些猪又是疼痛又害怕,拼命叫喊,他们的耳朵鲜血淋淋,而猛犬们尝到了血腥味,顿时好像完全成了疯狗。令每一只动物大为愕然的是,有三条狗竟一齐向拳击手扑去。拳击手见他们直扑过来,当即伸出一只大蹄,在半空中逮住其中一条,把他摁在地上。那条狗哀叫着求饶,另外两条夹着尾巴赶紧逃跑。拳击手望着拿破仑,想知道自己该把那条狗踩死还是放走。拿破仑似乎变了脸,他厉声喝令拳击手把狗放走,拳击手奉命抬起蹄子,那条狗身上青一块紫一块的,伴随着凄厉的悲号溜之大吉。
一场风波旋即平息下来。四口猪哆嗦着尚在听候处置,认罪的字样仿佛就写在他们脸上表情的每一条纹理之中。拿破仑一一点了他们的名,要他们坦白自己的罪行。他们正是曾经抗议拿破仑取消星期日碰头会的那四口猪。无须任何进一步逼供,他们便承认,自从雪球遭罢黜后,他们曾与雪球有过秘密接触,在毁坏风车这件事上他们之间也进行过合作,他们还跟雪球达成协议,准备把动物农场交给弗雷德里克先生。他们补充说,雪球私下曾向他们承认自己多年来一直是琼斯的暗藏特务。他们结束供述后,猛犬们迅即撕裂他们的喉头,然后拿破仑以一种令大家发怵的声音询问其他任何动物,有什么问题需要坦白交代。
隐瞒真相,篡改历史
向外界隐瞒这一事实,乃是生死攸关的要务。风车坍塌使人们的腰杆子又硬了起来,他们正在炮制种种新鲜出炉的谎言,都与动物农场有关。外面又在到处谣传,说所有的动物都快饿死、病死,说动物们不断闹窝里斗,甚至发展到互相食肉和残杀幼仔。拿破仑完全明白,要是粮食状况的真相泄露出去,将产生多么糟糕的后果,于是他决定利用温珀先生去传播一种相反的印象。迄今为止,动物们在温珀先生每周一次来访时绝少或者没有跟他发生过接触;然而现在,少数几只经过挑选的动物,多半是绵羊,奉命在不经意间让他听到几句口粮已经增加的谈话。拿破仑吩咐把饲料棚内几乎空空如也的周转箱用沙子填到将近上沿处,然后用仅剩的那点儿谷类食物覆盖表层。在某种合适的托词下,温珀被引领着穿过饲料棚,并有机会瞥见那些周转箱。他上当了,并不断向外界报道,说动物农场并不存在粮食短缺。
他们刚唱完第三遍,吱嘎便在两条狗陪同下来到他们近旁,他的神情似乎有什么重大的事要说。他正式宣布,遵照拿破仑同志的一项特别法令,《英格兰的生灵》已被取缔。从今以后,这首歌不准再唱。
动物们感到如雷轰顶。
“为什么?”慕莉尔叫了起来。
“它不再需要,同志,”吱嘎说,口气和表情都是硬邦邦的。“《英格兰的生灵》是造反之歌。但造反现已完成。今天下午处决一批叛徒是最后一幕。外部和内部的敌对分子都已被打败。过去我们通过《英格兰的生灵》表达的是对于未来一个更美好社会的渴望。但这个社会现在已经建成。很明显,这首歌不再有任何用途。”
动物们虽被吓得够呛,但其中有几只原本还是会提出抗议,不料偏偏在这个当口儿绵羊们照例咩咩地喊起了“四条腿好,两条腿坏”的口号,达数分钟之久,争论只得不了了之。
于是,《英格兰的生灵》再也听不见了。诗人小不点儿谱写了另一首歌取而代之,它的开头是:
动物农场,动物农场,
我决不会让你受伤!
数天后,成批处决动物造成的恐怖气氛已尘埃落定,某些动物记得——或他们自以为记得——第六条戒律明文规定:“凡动物都不可杀任何别的动物。”虽然谁也不愿在猪或狗可能听到的距离内提及此事,但大家还是觉得,已经发生的多起杀戮不符合戒律的精神。紫苜蓿请本杰明把第六条戒律念给她听,可是本杰明照例表示他拒绝掺和到这类事情中去,于是紫苜蓿就把慕莉尔找来。慕莉尔给她念了那条戒律。条文写的是:“凡动物都不可杀任何别的动物,如果没有理由的话。”不知怎么搞的,末尾那几个字竟从动物们的记忆中溜走了。但现在他们看到了,没有违反戒律的情况发生;很清楚,处死跟雪球有勾结的叛徒完全有正当理由。
修改宪法
这一整年,动物们干的活甚至比上一年更辛苦。重新建造风车,墙体的厚度比原先增加一倍,并且要在规定期限内完成,而农场的常规工作还得照做,这样的劳动强度可不是闹着玩儿的。有时候动物们觉得他们劳动的时间比琼斯时代更长,吃的却不比那时好。星期天上午,吱嘎总要用蹄子夹着长长一条纸,向动物们宣读大串大串的数字,表明各档粮食的产量分别增长百分之二百,百分之三百或百分之五百,因不同情况而异。动物们认为没有理由不相信他,何况他们再也记不清造反之前究竟是怎么个状况。反正有些日子他们还是感到,他们宁愿少听些数字,多得到些吃的。
个人崇拜,人在国上
如今拿破仑被提到时不能随随便便称为“拿破仑”了。任何时候谈起他,都必须按正规方式称“我们的领袖拿破仑同志”,而猪们则喜欢为他发明创造诸如所有动物之父、人见愁、羊圈守护神、小鸭之友之类的头衔。吱嘎在讲演时总是泪流满面地谈到拿破仑的智慧何等超群,他的心地多么善良,他对任何地方的所有动物怀着深深的爱,甚至而且尤其深爱其他农场至今仍生活在愚昧和被奴役状态的不幸动物。农场每次取得什么成绩,好运无论临到谁的头上,都要归功于拿破仑,这已成为惯例。你时常可以听到一只母鸡在告诉另一只母鸡:“在我们的领袖拿破仑同志指引下,我在六天里头产了五个蛋”;或者两头母牛在池边饮水时会赞叹:“感谢拿破仑同志领导有方,这水的味道真是好极了!”
精神胜利法,只要善加引导,群众没有记忆
经正式宣布,这一仗已被命名为风车战役,拿破仑设计了一枚新的勋章绿旗勋章并已颁发给他自己。在一片欢腾声中,不幸的假钞事件已被忘却。
平等是维护不平等的工具
凡动物一律平等,但是有些动物比别的动物更加平等。
你们有你们的低等动物需要对付,”他说,“我们有我们的下层阶级需要摆平!
事实上,没有被束缚的权力,就像是没有被冷藏的鲜肉,离开有机体,迟早会腐化。
没有思想,没有文化,只能被愚弄,被利用。
雪球:维新派,激进派
拿破仑:血腥的独裁者
吱嘎:权贵的喉舌
拳击手:任劳任怨的工人
本杰明:看破一切与世无争
九条烈犬:思想单一服从指挥的武装力量